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Prima Parte

Appunti per un romanzo su Gaia

Interrogativi
Com’è nata la vita? Come si sono evolute le specie viventi? Qual è l’origine 

dell’uomo? Sono interrogativi che, soprattutto negli ultimi anni, hanno trovato 
nuove risposte, a volte sorprendenti, ma anche circoscritte a modelli di pensiero, 
che molti trovano ormai insufficienti. Tutto può spiegarsi in termini molecolari? 
Possiamo davvero credere che un giorno avremo a disposizione dei modelli 
matematici in grado di descrivere compiutamente il funzionamento della 
cellula, nello stesso modo con cui descriveremmo una macchina? Nel DNA 
sono scritte sia tutta la nostra storia, sia la nostra possibile evoluzione? Dai 
proclami trionfalistici dei media, sembrerebbe di sì, eppure c’è una cocciuta 
minoranza di ricercatori che ritiene che il paradigma scientifico vigente sia 
inadeguato a descrivere, non solo la complessità dell’essere umano, ma perfino 
quella di un semplice unicellulare. Costoro credono che i dubbi e i misteri 
che circondano l’origine della vita e dell’uomo non solo non siano stati risolti, 
ma che addirittura diventino sempre più densi a mano a mano che la Scienza 
scopre nuove parziali verità.

Molti ricercatori, che sono ancora una minoranza, ma crescente nel tempo, 
ritengono che non sia possibile spiegare la vita all’interno dei vigenti modelli di 
pensiero rigidamente deterministici e materialistici. Occorre, dicono, prendere 
in esame la possibilità dell’esistenza di campi d’energia in grado di guidare 
fenomeni come la crescita del feto, di equilibrare e gestire sistemi complessi 
come quello endocrino o quello immunitario, di spiegare le misteriose capacità 
intellettuali di individui particolari, come Einstein, Mozart, Leonardo. Purtroppo 
occorre anche riconoscere che, mentre il paradigma vigente dispone di una 
sua logica coerenza, anche se appare sempre più limitata, il nuovo modello 
di pensiero sembra ancora lontano da una sua sia pur parziale completezza. 
Se, accanto agli aspetti molecolari, esistono non ignorabili realtà energetiche, 
quale può essere stata l’evoluzione, ammesso che ci sia stata, degli ipotetici 
campi d’energia che hanno da sempre accompagnato la vita? E, se questo è 
vero, dobbiamo pensare che l’evoluzione a livello materiale abbia preceduto o 
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sia stata una conseguenza di un’altra evoluzione avvenuta in altre dimensioni 
a livello energetico? 

In realtà, le ricerche nel campo delle energie sottili stanno silenziosamente 
avanzando. Si tratta di progressi faticosi e molto lenti, perché le risorse materiali 
sono state negate a questa branca del sapere e sono di fatto inesistenti. Tutta la 
ricerca è basata sulla passione dei singoli ricercatori. La struttura energetica degli 
esseri viventi è complessa, forse ancor più di quella materiale, e immaginare 
di poterne descrivere l’evoluzione è ancora un progetto assolutamente troppo 
di là dalle attuali possibilità. Ritengo però che si possano determinare almeno 
alcuni punti basilari, utili per fissare le idee, senza illudermi per questo di aver 
centrato l’obiettivo.

Gaia, il pianeta della vita
Anni ‘60. La NASA è seriamente interessata alla possibilità della vita su Marte. 

Il pianeta prossimo al nostro è, nei suoi programmi spaziali, l’obiettivo di 
future missioni. L’Agenzia incarica l’inglese Lovelock1 un esperto della chimica 
dell’atmosfera di studiare quante possibilità ci sono di trovare esseri viventi 
su quel pianeta. Lovelock inizia le sue riflessioni, partendo dal confronto tra 
le atmosfere di Terra, Venere e Marte. Tre pianeti diversi, tre atmosfere diverse. 
Un fatto in contrasto con i dati astronomici. Le orbite dei tre pianeti, infatti, non 
sono poi così distanti tra loro. Tutti e tre sono né troppo vicini al Sole, e quindi 
troppo caldi come Mercurio2, né troppo distanti e troppo freddi, come sono 
i satelliti di Giove. Di fronte a tale apparente contraddizione, l’interrogativo 
che gli sorge spontaneo è: perché l’ossigeno è presente in alta concentrazione 
solo sull’atmosfera della Terra e perché quella terrestre è così unica? Che c’è 
di speciale sul nostro pianeta? Bastano spiegazioni di natura esclusivamente 
chimica? Cosa ha permesso alla Terra di costruire un’atmosfera così ricca di 
ossigeno? 

La risposta di Lovelock è semplice: autrice dell’unicità dell’atmosfera terrestre 
è ed è stata la Vita. E’ nella Vita che occorre ricercare l’agente, evidentemente 
unico e speciale, che è ancor oggi il responsabile della diversità della Terra 
rispetto ai due pianeti a noi più prossimi, Venere e Marte. Le ricerche sulle rocce 
più antiche dimostrano che il tasso d’ossigeno della nostra atmosfera non è 
sempre stato lo stesso, nel corso dei milioni d’anni. Ciò nonostante, si è sempre 
mantenuto entro un certo intervallo compatibile con la vita. 

Un’altra domanda si affaccia allora alla sua mente: se la Vita ha prodotto oltre 
tre miliardi d’anni fa la nostra atmosfera, com’è possibile che in un intervallo 
di tempo così lungo, l’atmosfera si sia mantenuta pressoché stabile? Dove 
sta l’agente capace di mantenere l’equilibrio per un tempo di tale lunghezza? 
Una riflessione profonda porta infine Lovelock ad una conclusione quasi 
sconcertante: il pianeta Terra non è solo un pianeta che ospita esseri viventi. 
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La Terra deve essere considerata alla stregua di un organismo vivente, che 
s’autoregola, che bilancia i suoi squilibri e lo fa grazie alle reciproche interazioni 
degli esseri viventi che ospita. 

L’ossigeno è prodotto in larga misura negli oceani, dove esseri molto piccoli 
e molto antichi producono ossigeno. E lo fanno da miliardi d’anni, grazie al 
processo della fotosintesi. L’attività vulcanica e gli esseri viventi che assorbono 
ossigeno, in questo lunghissimo periodo, hanno svolto un’azione contraria, 
innalzando il livello di anidride carbonica e abbassando quello dell’ossigeno. 
Alle volte (ne esistono tracce evidenti nei fossili) c’è stato troppo ossigeno, altre 
volte troppa anidride carbonica. Entrambi sono gas tossici, quando sono presenti 
in elevate concentrazioni. Ciò nonostante, la biosfera terrestre, ovvero l’insieme 
delle piante, degli animali e dei batteri, nel corso di tre miliardi e cinquecento 
milioni d’anni, ha più volte ritrovato il giusto equilibrio tra l’anidride carbonica 
e l’ossigeno. 

Anche l’azoto è presente nell’atmosfera esattamente nelle giuste quantità, 
che sono quelle che occorrono alla vita. Sulla Terra, un’enorme quantità di 
batteri impedisce all’azoto di trasformarsi in gas reattivi, altamente tossici e 
velenosi, come l’ammoniaca3. Nella nostra atmosfera, grazie alla presenza di 
tutti gli esseri viventi, il cui termine scientifico è bioma, i gas che la costituiscono 
tendono sempre a dare origine a composti stabili.

Un altro problema, che si era posto agli scienziati, prima che Lovelock 
intervenisse con la sua teoria, riguardava la temperatura del pianeta. Si 
calcola, sulla base dei reperti fossili, che la temperatura media della Terra si 
sia mantenuta nel complesso piuttosto stabile, intorno ai 22 gradi centigradi, 
a partire dall’inizio della vita, cioè a dire a partire da quattro miliardi d’anni, 
anche se, naturalmente, ci sono state glaciazioni e periodi torridi. Se si riflette 
sull’immensità di questo intervallo di tempo, quasi inconcepibile per la mente 
umana, non si può non paragonarlo alla vita media dei termostati dei nostri 
scaldabagni. Una vita media che può stimarsi intorno a qualche anno. Sulla 
Terra, ha agito un termostato che, a parte periodi particolari, si è dimostrato 
quasi perfetto per un periodo lungo un miliardo di volte! 

Si tenga inoltre presente che il Sole, quando è iniziata la vita, era meno 
grande e brillante di oggi. Gli astrofisici calcolano che oggi esso emetta il 50% 
in più di energia e calore di quattro miliardi di anni fa. E’ vero che, nelle varie 
ere geologiche, ci sono stati degli sbalzi di temperatura. Al tempo dei dinosauri, 
la Terra era dominata da un clima di tipo tropicale. Eppure, nel lungo periodo 
della vita sul pianeta, la temperatura è rimasta pressoché costante, né totalmente 
ghiacciata, né arroventata com’è successo ad altri pianeti. Un termostato capace 
di durare un miliardo d’anni, malgrado i cambiamenti del Sole!

Lovelock trovò nei batteri il potente termostato che cercava. 
Questa capacità di trovare un equilibrio, l’omeostasi4, è la stessa che è tipica 

dei viventi, che sono in grado di adattarsi all’ambiente, di trovare un equilibrio 


